
UN MOT, UNE HISTOIRE

Le mot de Marie-Hélène Lafon: «Dinosaure»
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Il en existe des versions peluches et c'est un mot qui a

du poids. C'est un mot travaillé de l'intérieur par

l'histoire de l'humanité et de la vie sur la Terre.

Professeure de lettres classiques avant d'embrasser

une carrière d'écrivaine, Marie-Hélène Lafon se décrit

avant tout comme une travailleuse du verbe. Et ça lui

réussit plutôt bien, puisqu'elle a reçu de nombreux prix

pour son œuvre littéraire, notamment le Renaudot avec

son roman « Histoire du fils » en 2020. Elle vient de

publier « Hors champ », son 11e roman et, pour cet

épisode, elle nous parle d'un mot auquel elle s'identifie

terriblement.



Un mot, une histoire. Lucie Bouteloup.

Je vais vous parler du mot « dinosaure ». Je l'aime pour

son étymologie, c'est le terrible « deinos » et « sauros

», lézard, les sauriens. Et j'ai une sorte d'affinité,

d'identification au dinosaure. Je me suis toujours

perçue, les décennies s'entassant les unes sur les

autres, a fortiori, comme moi-même une sorte de

terrible dinosaure. D'ailleurs, j'enseignais cette

étymologie à mes élèves en leur disant : « je suis le

terrible dinosaure », ce qui les faisait beaucoup rire,

évidemment. Toute plaisanterie mise à part avec le

dinosaure, c'est l'épaisseur du temps même qui nous

empoigne aussi.

Qui impose le respect, le dinosaure, avec son

expérience.

Voilà une vision optimiste des choses, parce que le

dinosaure, on peut aussi en ricaner dans les coins.



Oui parce qu'il peut être d'un autre temps, c'est-à-dire

un peu dépassé.

Bien sûr, décalé, dépassé, ayant du mal à embrasser

les temps modernes. Mais quand je dis que c'est toute

l'épaisseur du temps qui nous saisit avec ce mot-là, moi

j'entends aussi cette vibration particulière des milliards

d'années entassées avant nous et probablement après

nous, après le passage de l'humanité sur la planète

Terre, surtout avec le sort que nous lui faisons subir. Il y

a aussi ça dans « dinosaure ».

Mais, Marie-Hélène Lafon, pourquoi est-ce que ça vous

plaît tant, que ce lézard soit terrible ?

Justement. Terrible, « deinos » en grec, ça signifie à la

fois, et c'est une pluralité de sens que j'aime à

souligner, terrible donc, qui inspire en effet la crainte,

voire la terreur, c'est la même racine latine « terrible »

et « terreur ». Mais ça signifie aussi merveilleux. C'est



un surgissement merveilleux que vous avez dans «

deinos », c'est une énergie pure que vous avez dans «

deinos ». C'est la même origine que le mot «

dynamique », une forme de ténacité à être, à exister, à

avancer dans le temps. C'est ça aussi que j'entends

dans « deinos ».

Comment est-ce que ce dinosaure vous accompagne

aujourd'hui dans votre écriture ?

Je ne saurais pas vous dire, là, vous voyez, si je l'ai

déjà utilisé dans les nombreux textes que j'ai écrits en

30 ans, parce que c'est un mot de quatre syllabes

quand même. Donc il a du poids, c'est le cas de le dire,

d'une part, et d'autre part, il est quand même très

connoté, vous voyez, donc j'eusse pu l'utiliser dans un

dialogue, mais je n'écris quasiment pas de dialogues.

Mais en tout cas c'est un mot, c'est une histoire, c'est

une généalogie qui m'accompagne.



Selon le dictionnaire Larousse, le dinosaure est un

reptile fossile de l'ère secondaire dont il a existé de

nombreuses espèces. C'est aussi, au sens familier, une

personnalité considérable dans un domaine, mais

quelque peu encroûtée.

C'était un mot, une histoire.

Une chronique avec le soutien de la Délégation

générale à la langue française.


